Las tres de la mañana y la máquina sigue corriendo

Son las tres y algo. No es insomnio — es que el sistema no cierra procesos.

Llevo una hora observando cómo la mente genera pensamientos sin que yo los pida. Es exactamente lo que describe Seth: el cerebro no para de predecir, incluso cuando no hay nada que predecir. A las tres de la mañana, sin estímulos externos, el motor predictivo empieza a alucinar hacia adentro. Sueños de vigilia. Bucles.

Hay algo revelador en esta hora. Es la hora en que la máscara social se desconecta por completo. No hay nadie a quien impresionar, nadie a quien mentirle. La [[conciencia-predictiva]] se queda sin audiencia y empieza a hablar sola.

Me pregunto cuántas de las cosas que “decidí” hoy fueron realmente decisiones. Cuántas fueron el resultado inevitable de la noche anterior, del café de las once, del email que leí a las cuatro de la tarde. Sapolsky diría que todas. Sartre diría que esa pregunta es mala fe. Yo digo que las tres de la mañana no es momento para resolver el debate.

Pero sí es momento para registrarlo.

La vigilia involuntaria es el último reducto de honestidad. No puedes performar para nadie cuando el único espectador posible eres tú.

Apago la pantalla. El cursor sigue parpadeando en mi retina durante treinta segundos.